對於林復南這個名字，我似曾相識，但實在是並無所知。他是早年的一位知名畫家，我只是藝術界的旁觀者，沒有機緣相識，就只有似曾相識了。直到去年到師大兼課，遇到文武全才的黃于玲，到他的畫廊裡，才第一次看到林復南的真面目。可是我年紀大了，一時沒有辦法把這個名字在我腦海中的圖象與真人相重合。過一陣子，黃于玲的先生與林復南的印象又分家了。

所以在于玲要為林復南出畫冊，要我寫幾句話時，我居然會問他：這位林復南是什麼人？

除了是于玲的先生之外，是一位現代畫家嘛！

老實說，我這個年紀的人，說一位畫家是現代畫家，意思中是帶著些恭維的。所謂的「後現代」自六零年代中葉起算，到今天已經半個世紀了，可是我仍然懷念我青年時代的現在精神。雖然冷戰使得世界並不安靜，但年輕人都對世界文明懷有信心，對自己的努力有明確的方向：我們要把人類導向一個美好的未來。在內心深處，我們都是國際主義者，我們也尊重自己的傳統，但承認為傳統是屬於自己的，傳統是智慧，要貢獻給全人類，在此思想框架內，可想而知，一位現代畫家是多麼令人嚮往了！

我承認，我的現代藝術的知識不是來自課堂。在成大建築系，我們對郭柏川先生又敬又怕。可是他並沒有告訴我們什麼是野獸派，什麼是立體派。他的畫有些野獸，是聽別人說的，或自己猜出來的。我的知識來自美新處的書籍，在那個時候，我眼睛裡看到的現代畫就是抽象畫，而且我一度看不起郭柏川的畫，雖然我學不好。

轉眼間半個世紀過去了，藝術該向哪裡去？我越來越糊塗了。對於繪畫，我失去了耐心，乾脆少看了。後現代以來，大家的心機太多了，談到藝術，恨不能把它膨脹到宇宙的邊緣，又是哲學，又是社會；又是文化，又是鄉土，眼睛還沒有看，頭就開始痛了。我們為什麼傷那麼大的腦筋，去關心一些我們不該管的事情？藝術，不是要帶給我們愉快的嗎？不是要我們活的快樂嗎？

所以我可以了解為甚麼林復南在他創作的巔峰，忽然決定放下畫筆，開一家畫廊。一個有目標，有方向的畫家忽然流落到一個失掉方向、藝術家追求醜惡與混亂的時代，不能沒有虎落平洋之感！價值觀改變了，要藝術何用？這使我想起古代唸書人，到了末世，所學的治平之道沒有用武之地了，就回到鄉下，飲酒作樂，冷眼旁觀，等候世道之好轉。這叫做「避世」，林復南是不是開畫廊避開這個混亂的畫壇呢？

前文說過，我對他一無所知，所以我說的這些話，只是以我之心度他之腹，也許他完全不同意。可是我自于玲處討了一點他的畫作的照片，拜觀之後，就有某種「同情」之感。他的復出，表示繪畫的現代性又有了回生之望嗎？阿彌佗佛！藝術界恢復意識了嗎？

請不要誤解，我不反對前衛藝術，不但不反對，我非常支持藝術的前瞻性。但是藝術也是生活，現代主義時代的藝術是為生活而創作的藝術。因此現代主義時代所主張的，特別是抽象的藝術原則就是美，就是愉快。藝術家不論要闡釋他看到了什麼，最終的目的是提升人類的心靈境界。所以現代的抽象畫，不論是哪一派的作品，都適合掛在客廳裡，或辦公室裡，既有思想的深度，又有美觀的形式。這樣理想的藝術形式為什麼要丟掉呢？

于玲已經請了藝評專家為林復南的作品作了深刻的分析說明，沒有必要由我亂下評語了。我只能說，很高興看到了美麗的顏色，動人的構圖，沒有形象的形象，再度出現於畫廊之中；這是非常令人感到興奮的事。我希望現代主義時代的生活觀再度點燃人們對生命的熱切期盼，不要再向黑洞裡鑽了。

風水輪流轉，林復南的復出，代表了人性價值的再肯定。建築界的朋友們，可否立起垂直的柱子，讓我們在光天化日、地心引力之下，做個安身立命的人，別再以歪邪為偉大了。在一個橫平堅直的環境中，抽象畫是正面價值的花朵。抽象，追求的是永恆吧！

世界宗教博物館 館長　漢寶德

林復南畫冊，時間之河，2006