今年新春，約了弟弟和朋友，在爸爸家附近的山上放天燈，「觀光客」都擠到平溪去了，這山區，變成我們的後花園，一個陌生人也沒有。這是生平第一次放天燈。

初一就去平溪買的天燈，特別挑了紅色藍和黃色，泡了煤油的草紙，勾上天燈的架子，點火、燃燒、等熱空氣漲滿紙燈，就如熱汽球般飛起來了。

天燈飛起來的時候，趕快許願，它飛上天空的時候願望就會實現。每個人都把它當作神燈來許願。

大人紛紛在天燈上面寫下最希望實現的事，有的密密麻麻寫滿了，還在看不見的另一面偷偷寫下心底的秘密。最小的男孩子不會寫字，就在天燈上面畫圖，畫一個爸爸、一個媽媽、一個哥哥、一個自己，和一條魚，嘴裡念念有詞說：希望年年有餘。

女兒看著小男孩畫圖問：「你叫什麼名字？」他說：「羅生元。」「哦，羅生門。」他說：「不，是羅-生-元-！」她說：「哦，羅生門你好。」連說三次，男孩用沙啞的聲音大聲訂正，這個人是不是耳朵有問題？他一定這樣想著，簡直令人生氣。

年紀最小的女孩說：「希望媽媽別把我的玩具丟掉！」「希望我跳舞的時候變成一片羽毛，」又說：「最希望新年中樂透。」她在紙燈上畫下野獸一般的自畫像圖案。天燈飛上天的時候，野獸在天上遙遙招手。她是幼稚園的女金剛，鐵沙掌一出手，一定有人遭殃，她的名字很客氣叫「小乖」。

點燃第一顆天燈時，只寫著「順風號」。去年看年輕人放天燈，燈具拿太高，風一吹，斜斜的燒了起來，連燒兩個。這次記得燈拉低一點，等火旺盛起來，手一放，就衝上去了，沒有風，燈是垂直的向上。

在這樣的夜裡，像是觸及童年的邊緣，望著燈上升，宛若一艘巨艦駛離港口，迎向更寬廣的世界。我的世界，會像燈的飛翔那麼平順嗎？那飛遠了，在夜空裡閃閃發亮猶如一顆金星的天燈，載著我們的祝福，飛過燈火通明的台北市。