參加孩子的學校日之後,又約了幾位家長喝下午茶,因為大家意猶未盡,有些主張玩、有些主張讀書。
不過多數仍是注重功課,十來人的聚會,都圍著第一名家長問:「她是怎麼做到的?」
「我每學期的參考書都買將近一萬元,這種錢不能省。」
「哪有那麼多參考書?」
「聽著,國文我就用了五種版本,因為這一科她最弱,其他的寫完了再買一本,同樣的,反覆練習,這是斯巴達式的訓練。」這位美麗的媽媽一點也不笑,表情嚴肅,說一不二。
「我們前面的都複習完了,後面的數學已經上完三下,她拼的是數理資優。」一抹欣慰的表情掠過她迷人的雙眼,還是不笑。
「那她有時間休息嗎?我意思是有沒有玩或什麼的?」每天回家,一開門就踢到兒子的書包,看來他根本來不及走到自己房間,書包一丟,就衝去玩 PS2,叫他去睡一覺,他說這就是在休息。這根本差太遠了。
「喔,我們請了最好的教練教她羽球,在週末。我們也參加幾個俱樂部,她天天游泳,體力好得很。」
「她什麼都不必操心,不過每天必須告訴我學校的進度,我幫她排複習和預習計劃表,他照表作功課,很輕鬆。」她每天接送女兒上下學,還準備便當──我一次也沒作;家裡的電話都改成閃燈,不可以響,有聲音會吵到孩子──我們電視、電話、音響、吵架…什麼聲音都有。
「我兒子說她女兒像機器人一般的唸書。」一名胖胖的家長對我咬耳朵,可是還是在乎人家女兒怎麼讀書。另一名家長說他女兒偷偷跑去鑽了7個耳洞,學校規定不行,可是都已經鑽下去了,現在只好戴透明的。這時資優家長又說:「我們每天都要考試,才看得出來有沒有進步,班上最好馬上開始多留一節,我可以幫忙排進度,不藏私。」
「不是說一天考試超過兩科就不行嗎?」
「那是說說的,誰理他!」
一名開會時要提議去露營的媽媽,全失去了聲音,有一份簡介和預算表捏在手裡沒拿出來,她主張孩子讀書也要玩,正要傳單子,那第一名媽媽又說:「如果你照學校的進度讀書,你就是泛泛中的一人。」
泛泛的一人,兒子一直都是這樣,沒有迷人的獎狀,只有迷人的笑容。他的書包,放在門口,直到晚餐以後,才被拖進房間,也仍是丟在地上,書桌都是CD和NBA雜誌──一本參考書也沒有、一科也沒有補習。
我要深深的想一下,他的競爭力在哪裡?
圖說:許武勇〈跳圈〉,描寫玩耍的孩子