淡水河畔的咖啡屋
平常都去富基漁港吃海鮮,上星期突然轉到淡水,是因為想起那裡的景色,面對著觀音山和淡海的浪漫,已經很久沒體驗了。
我們從大屯自然公園,沿百拉卡公路(台北101甲縣道)經過北新莊轉到淡水。那是颱風前,夏末時分的午後,在榕樹下吃過最差的午餐以後,又去領事館喝了咖啡,才沿著渡船口散步。迎面吹風的感覺很好,我扶著臨海的欄杆看海──所站之地,在颱風夜淹滿了漲潮的海水。那一個看海的黃昏,只有輕微的海風,和再也熟悉不過的觀音山,脫離畫布聳立在眼前;船隻在風平浪靜的水面上輕輕搖曳。
一盤500元的蝦子在富基只需200元,那一盤炒米粉真想當場倒入垃圾桶,餵豬的也還比較像樣些。這面臨淡水出海口榕樹下的餐廳,有最好的景色,卻有最差的食物與服務態度,「下回說要來這裡的人,就叫他跳淡水河。」其實這次是我自己要來的。
氣沖沖地轉到領事館,點了兩杯咖啡,還莫名其妙的瞪著南,就是找不到理由吵架。他翻著報紙、我翻著舊雜誌,再放下它,望向窗外更遠的山景。夏天的觀音山,來到黃昏的時候,就開始出現廖繼春的味道──野獸派的色彩,帶著陽光的熱情,近乎瘋狂地燃燒起來,每種色彩都加重甚至跳出正常的想像,非把心中的情緒一股腦宣洩出來不可。眼前的景色,因為夕陽的彩霞而現出更紅、更藍、更橘的視覺。
臨著淡水河畔,這家咖啡屋裡牆上也掛著幾幅風景畫,由不知名的畫家畫著,彷彿每隔一段時間就更換,記得上次來就不是這些畫。看畫,喝著咖啡,享受著異於畫廊的趣味,淡水的悠閒,只有粉紅色加輕綠色可以形容。