最愛翻兒子的書包了，他總是藏著成績單，明知我愛問，也就故意藏得更緊。

現在多一個書包，那就是去補習班時背的，上高中人人補習，他也逃不過。沒想到翻出一本「漂鳥集」，觀察了一個月，泰戈爾始終在他的書包裡。

這下真令人感動，那小學六年級買給他的小詩集，沒想到保存到現在，還放在書包裡。

「不錯呢，你搭捷運時都在讀詩嗎？」我接著問：「記得哪一句？」

「喔？沒有啊，拿來墊底的。」「什麼？」

「書包太輕，拿來墊底的啦。」

我隨意翻開，那頁寫著：

「夏天的漂鳥，飛來我窗前歌唱，突然又飛去了。
秋天的黃葉啊，卻沒有歌唱，只嘆息一聲，飄落在那裡。」

啊，這像是今天寫的詩句，在我踩過門前枯葉回家的瞬間，在早晨一隻野鴿子飛到窗前的時候，它來到腦海裡。送給兒子的詩集，更像送給了自己。那一年，一首首和他一起讀，他還會問起美麗字句上的意思，不像現在，總是背對著我，只有肚子餓時才找我說話。

早上去游泳，水溫只有24℃，落葉漂在泳池裡，管理員忙著撈。其實我不在乎水裡有枯葉，那可以引人進入更大森林的枯葉，是想像的門，從水裡追逐飄搖的葉子，簡直像和某隻動物在嬉戲。

游泳後，吃早餐，看報紙。有一條博物館典藏數位化的新聞特別引人注意，數位資訊等不等同於「文物」的爭議，還在延燒。

半個月前，藝術家雜誌社張小姐來訪問「畫廊架設網站的前景」，我表示，畫廊架設網站是利用科技來服務藝術市場，沒想到它展現其他商機。畫廊繼續進行出版品的印製，因為螢幕影像，無法完全取代數位影像。

我想起，在寄發電子郵件時，可以在信紙上貼一片楓葉，所寫的字也搭配為橘紅的楓葉色；但是這樣的效果和去年在陽明山上撿回一片楓葉，夾在兒子書裡的感覺，完全無關。

再讀一次詩句：

「夏天的漂鳥，飛來我窗前歌唱，突然又飛去了。
秋天的黃葉啊，卻沒有歌唱，只嘆息一聲，飄落在那裡。」