杜鵑颱風過後，街上樹木，終於靜下來。門口倒一棵樹，一群人正在架木條，想將樹木固定－－颱風已經走了，為什麼不先一步來？

下午收到朋友寄來暴風來襲前夕的相片，從台北東區大樓望向西邊，風雨前的夕陽，透出異樣的寧靜，一張隆隆烏雲的相片，彷彿趙無極的抽象水墨畫。

70年代，趙無極美麗的影星妻子去世，他傷心之餘，畫了一系列黑白水墨畫，有的驚濤駭浪，有的無奈而悲情，有的寧靜肅穆。比起他的抽象油畫，浪漫抒情，充滿華麗與鄉愁的語言，水墨畫成為孤獨的象徵。

說他孤獨，包括收藏家也對黑白的抽象山水感到陌生，趙無極以中國毛筆製造特殊的繪畫效果，驚動巴黎畫派，進而成為其中一員，而他的水墨畫在台灣，竟是孤獨的。

昨夜，杜鵑颱風的強風，把陽台的盆景吹倒了，畫廊的「法國牽牛花」也縮在陽台角落沒精打采，全無平日的風華，一整個早上，南都在忙著整理花兒。中午送一幅30號畫到一家私人美術館時，風雨還沒完全停止。

北美館九月六日將舉行的六○年代畫會展，延期了，南的「晚霞」－－抽象風景是參展作品之一。趙無極的抽象山水畫是感性的，南的「晚霞」是硬邊抽象。杜鵑颱風過後的晚霞，投射在畫廊對面的帷幕牆再反射到窗口，感覺是一種超現實的意象。